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LOS ANTI'SALMOS DE
GOYTISOLO
Salmos al viento, de José AgusÚn Goytiso-
lo. es un buen ejemplo, al menos en sus aspec-
tos externos, de lo que es un libro de poemas
diferente. Asi constata el hecho, en su ensayo
preliminar, José María Castellet: "i.. pertenece
a ese privilegiado y reducido grupo de libros
que unen a su mérito literario propio, otros
méritos de tipo histórico que los convierte en
hitos, si no fundamentales, sI por lo menos de-
finidores del proceso=evolutivo -de la literatu-
ra". 'Aparece, según señala el mlsrncautor en
el poema más celebrado de este conjunto,
"cuando se alejó el eco de las detonaciones" y
los poetas conformes con el orden social esta-
blecido dijeron "es la hora de cantar los asun-
tos maravillosamente insustanciales".
Hay. de entrada. una definición ideológica, y
con independencia de las virtudes estéticas del.
libro -que las tiene, y ya hablaré de ellas~,
creo que el contenidopolltlco explica el éxito
de sus cinco ediciones. La crítica social y la co-
sa política tratadas con humor son los temas
que más atraen hoy' al lector español medio, lo
que puede ejemplificarse con el éxito de un
novelista de un modo de pensar tan contrarío
a!' de Goytisolo como Vizcaíno Casas, Contra
tanta literatura solemne, tanto drama muchas
veces de opereta, la gente quiere reírse a costa
de quien sea, y es obvio aoeSetmos al viento,
que a veces quise ocultar detrás deuñ70no '
desenfadado y satírico". Esta actitud de burla y
negación está presente en el título mismo, y
parafraseando a Parra, que se proclama inven-
tor de la antiposeía. podríamos hablar de los
antisalmos de Goytisolo. El título anuncia un li-
bro convencional, al uso de la época; es una
broma 'similar a la de Parra, que tituló a uno de
sus libros Versos de salón. .
Hay un aspecto de esta obra que no se pue-
de omitir si se pretende,hablar de ella con 'un
mínimo de seriedad: el polltico. Antes de en-
IGNORO si un libro. por el sólo hecho de ser diferente a los de la mayorla
de su época. está destinado a marcar lo que se llama. en el idioma de los
lugares comunes. un hito histórico. En todo caso. si está bien escrito. pue-
de quedar como constancia de una nota diferente. en discordia con el con-
cierto general de su tiempo. Pero pensándolo mejor se me ocurre que ma-
yoritariamente podrlamos coincidir en otro planteo. basado en la evidencia
de que todo buen libro es por fuerza distinto, y que por lo tanto tiene que
marcar un hito en comparación con los mediocres. que son los que más
abundan. Aunque tampoco hay que incurrir en el extremo de que todo lo
distinto. en literatura. necesariamente deba ser mejor. porque también se
pueden escribir mamarrachos con estilo propio.
trar en detalles. confieso que todo tipo de lite-
ratura con un mensaje político me irrita, por-
que me oblíga a la pasividad, a jugar"con el
naipe marcado que pone sobre la mesa el au-
tor. Me parece una especie de chantaje, ape-
nas disculpable si el autor, aparte de talento,
demuestra sinceridad. como en el presente ca-
so. Creo que Ia buena poesía es más generosa
que cualquier bando político, porque sirve arto-
dos; en cambio un partido político sólo sirve (y
! eso no siempre) a sus allegados. en especial a
sus dirigentes.
E~ este sentido no creo, como Goytis~lo,
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aunque haya sido escrito COIl dolor, ofrece esa
posibilidad quevedesca o rabelesiana.
Ya, con las circunstancias anotadas, ten-
dríamos el libro difereñte. Pero juzgar, como a
menudo se hace, algo tan íntimo y esencial co-
mo la creación literaria sólo por su apariencia.
equivale a jUzgar al caballo por la montura y
las riendas. En un sentido estrictamente estéti-
co, se advierte que el trabajo de Goytisolo co-
menzó con la desmitificación del lenguaje, per-
mitiendo que el idioma cotidiano de la calle.
las palabras vulgares. tomaran por asalto el
palacio de la. poesía para establecerse en él.
Nada de endecasílabos a toda orquesta, nada
de sonetos para grabar en mármol. La hora
que había lleqado para el poeta catalán era la
de una poesía coloquial, conversada, donde
además de cantar se contaron cosas. Por eso
esta obra, aún hoy, en medio de tanta retórica
insustancial es como una ventana que deja en-
trar aire fresco en una atmósfera cargada.
La singularidad de Goytisolo no reside en lo
que dice. sino en cómo lo dice. Porque tarn-
.:.~_bién--hubootros poetas sociales, contestata-
.- ríos. como es el caso de Gabriel Celaya o Bias
de Otero. que "cantan al hombre" y que no se
'le parecen en nada. Otero y Celaya reaccionan
con ira; Govtisolo, con ironía. Lo que para él
está gastado. además de un mecanismo social
que considera injusto, es el lenguaje poético
oficialmente aceptado. Por eso se ríe de la so-
ciedad y la poesía institucionalizadas. No sé sí
alguien lo habrá dicho antes, pero observo en
su concepción de la poesía mucha similitud
con la del chíleno Nicanor Parra.
Salmos al viento, aunque inspirado y gene-
rado por una situación política, más que un de-
safio civíl es un desafío a todo lo tendente a
convertir la poesía en algo solemne. En el pró-
logo a esta edición, el mismo Goytisolo expli-
ca: "No intenté convertirme en moralista, ni fui
tan estúpido para pensar que.únicemente es-
cribiendo se podía modificar el mundo. Me li-
mité a fabular sobre '10que vela, con amargüra
~ - - -
que la poesía esté dividida en dos antagonis-
tas: en este rincón la titular de la corona, la
que canta al hombre y la libertad; en el otro
rincón la aspirante, la que canta los asuntos
maravillosamente insustanciales. No, por enci-:
ma de abstracciones y de compromisos
ideológicos, lo único que hay es lo que hubo
siempre: poetas de verdad e impostores en
renglones cortos. .
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